Резкая трансформация Йошки Фишера: от левого уличного бойца до миллионера-консультанта по вопросам капитала

Дело Йошки Фишера: как радикальный протест превратился в прибыльную бизнес-модель – между идеализмом и капиталом

Жизнь как политический парадокс: как Йошка Фишер превратил свое политическое наследие в деньги

Ни один другой политик в Федеративной Республике Германия не воплощает так ярко противоречие между революционными устремлениями и системной интеграцией, как Йозеф Мартин Фишер, известный как Йошка. Рассказать историю этого человека — значит одновременно поведать о нескольких жизнях: о жизни уличного бойца из Франкфурта, нападавшего на полицейских в шлеме и дубинке; о жизни «министра-сюрприза», добившегося невозможного и превратившего антипартийную партию в правящую; и, наконец, о жизни высокооплачиваемого консультанта по менеджменту, который за миллионные гонорары использовал свои связи в сфере внешней политики для консультирования таких корпораций, как RWE, BMW и Siemens. Эта биография — больше, чем просто захватывающая история жизни. Это урок логики демократических систем, экономики политической репутации и вопроса о том, совместимы ли радикальные перемены и личная честность в долгосрочной перспективе.

Серьезную оценку карьерного пути Фишера невозможно дать без понимания социального и политического контекста его восхождения. Он родился 12 апреля 1948 года в Герабронне, в семье мясника немецкого происхождения из Венгрии. Семья была среди перемещенных лиц, искавших новый дом в Вюртемберге после Второй мировой войны. Молодой Фишер бросил среднюю школу, не получив аттестата, начал обучение на фотографа, которое также не закончил, и работал таксистом и поденщиком. Происхождение из среднего класса? Отсутствовало. Академическая карьера? Исключена. И все же: этот человек без высшего образования поднялся до должности федерального министра иностранных дел третьей по величине экономики мира, приглашенного профессора в одном из самых престижных университетов США и мультимиллионера на мировом рынке консалтинга. Такая карьера не может быть объяснена одним лишь талантом. Она объясняется уникальным историческим моментом, политической энергией поколения и необычайной способностью к самопреобразованию.

В связи с этим:

• Чья республика? Влияние бизнес-лобби в Германии

Годы становления насилия: Франкфурт в начале 1970-х годов

Чтобы понять дальнейшее развитие Фишера, необходимо осознать радикальный характер его отправной точки. В начале 1970-х годов Франкфурт-на-Майне был эпицентром немецких левых. Именно здесь Андреас Баадер и Гудрун Энсслин подожгли два универмага в 1968 году. Именно здесь возникло «Революционные ячейки» — второе городское партизанское движение Германии. И именно здесь сформировалась воинственная группа, которая позже прославилась как «отряд зачистки» — термин, который внутри организации означал порядок и дисциплину в уличных боях, а не выполнение обязанностей по уборке.

Фишер был лидером этой группы. Бригада уборщиков систематически тренировалась: они отрабатывали рукопашные бои в районе Франкфурта, использовали захваченное полицейское оборудование для тренировок и действовали как воинствующее крыло так называемой Революционной борьбы. В апреле 1973 года столкновения вокруг захваченных домов на Кеттенхофвеге во Франкфурте переросли в открытые уличные бои. На фотографиях того года, которые стали известны только в 2001 году, Фишер в черном мотоциклетном шлеме бьет лежащего на земле полицейского. Сам Фишер подтвердил подлинность фотографий, сказав: «Да, я был воинствующим. Мы занимали дома, и когда их собирались выселить, мы сопротивлялись. Мы бросали камни. Нас избивали, но мы также отчаянно сопротивлялись»

Считается, что «группа чистильщиков» сыграла ключевую роль в нападении на Генеральное консульство Испании в сентябре 1975 года, когда около 200 человек в масках бросали коктейли Молотова в полицейских. Демонстрация в мае 1976 года переросла в настолько масштабные беспорядки, что полицейский получил опасные для жизни ожоги, покрывающие 60 процентов его тела. Это, по-видимому, стало поворотным моментом в жизни Фишера. Глубоко потрясенный этим насилием, он публично дистанцировался от вооруженной борьбы и на конгрессе в день Пятидесятницы 1976 года выступил за отказ от воинственности. После этого «группа чистильщиков» прекратила свою деятельность. Фишера изменило не насилие оппозиции, а его собственное насилие, которое он больше не мог оправдывать. Этот момент знаменует начало одной из самых замечательных политических метаморфоз в послевоенной истории Германии.

Возвышение реализма: институциональный радикализм как политическая стратегия

Отказавшись от уличного активизма, Фишер обратился к тому, что он и его единомышленники, такие как Даниэль Кон-Бендит, интерпретировали как «долгий марш через институты»: к обретению социальной власти не вопреки, а через существующую парламентскую систему. Этот реализм вызвал большие споры внутри партии. «Зелёные», основанные в 1980 году как антипартийная партия, постоянно вели внутреннюю борьбу за власть между «реалистами» и «фундаменталами». Фундаменталисты отвергали любое участие в правительстве, опасаясь быть подкупленными системой. Реалисты, возглавляемые Фишером, утверждали обратное: только те, кто участвует в управлении, могут действительно что-то изменить.

Фишер вступил в Партию зеленых в 1982 году и получил место в Бундестаге на федеральных выборах 1983 года. Он стал частью первой парламентской группы зеленых в Бундестаге и быстро поднялся до должности ее парламентского руководителя. В 1985 году наступил исторический момент: Фишер был избран первым в истории министром от Партии зеленых в правительство земли Гессен – министром окружающей среды и энергетики. Его церемония присяги в белых кроссовках, джинсах и пиджаке стала культовым примером политического зрелища: преднамеренной провокацией против норм буржуазной власти. Прозвище «Министр в кроссовках» закрепилось за ним с тех пор, как символ его безошибочной приверженности политическому нонконформизму.

Фишер всегда был также стратегом с экономическим складом ума. Он раньше большинства своих коллег по партии понял, что для устойчивого политического влияния необходима институциональная основа, выходящая за рамки морального протеста. В то время как фундаменталисты, такие как Ютта Дитфурт, определяли «Зелёных» как движение, сохраняющее свою политическую чистоту посредством ненасильственного сопротивления, Фишер рассчитал альтернативные издержки постоянной провокации: партия, которая никогда не управляет, не может принимать законы. Это трезвое осознание не было капитуляцией перед капитализмом, а стратегическим решением относительно наиболее эффективных средств политического влияния.

Семь лет на посту министра иностранных дел: власть, противоречия и пределы идеализма

С 1998 по 2005 год Фишер занимал пост федерального министра иностранных дел и вице-канцлера при Герхарде Шрёдере. Эти семь лет были отмечены драматическими решениями, каждое из которых доводило границы между политическим прагматизмом и моральными убеждениями до предела.

Первое и наиболее важное испытание наступило весной 1999 года, всего через несколько месяцев после вступления в должность. НАТО планировало военную интервенцию в Косово для защиты албанского населения от сербских войск и военизированных формирований. Для «зелёных» это было почти невыносимым оскорблением: партия вышла из движения за мир; её основополагающим принципом было сопротивление ядерному перевооружению и войне. И теперь от неё ожидали одобрения первого военного вмешательства Германии со времён Второй мировой войны со стороны собственного министра иностранных дел. На специальной партийной конференции в Билефельде — ещё до того, как Фишер начал говорить, в него попала бомба с красной краской, и у него лопнула барабанная перепонка — Фишер произнёс ту историческую речь, в которой он легитимизировал интервенцию в Косово, сославшись на лозунг «Никогда больше Освенцим». Аргумент был таков: любой, кто воздерживается от военной интервенции перед лицом геноцида, не извлекает никаких последствий из Освенцима. Партийная конференция одобрила это решение большинством голосов.

Это решение было политически смелым и морально сложным. Интервенция в Косово произошла без мандата ООН и вызвала споры с точки зрения международного права. Сам Фишер понимал это как гуманитарную интервенцию в пограничном случае, где столкнулись два фундаментальных принципа — запрет применения силы и защита от массовых зверств. Его аргументация была интеллектуально честной: он не отрицал противоречие, а лишь обозначил его и всё же принял решение. В этом и заключается суть ответственного действия, как его описывал Макс Вебер: готовность нести последствия своих действий, даже если они неудобны.

Ирак стал противоположностью Косово. Когда США при Джордже Буше-младшем с 2002 года все чаще выступали за военные действия против Саддама Хусейна, Фишер отказался следовать их примеру. На Мюнхенской конференции по безопасности в феврале 2003 года он обратился непосредственно к министру обороны США Дональду Рамсфельду и произнес слова, которые стали самой часто цитируемой фразой в немецкой внешней политике в эпоху Шрёдера: «Извините, я не убежден». Это заявление, сформулированное на английском языке для достижения максимального эффекта, означало нечто большее, чем личный скептицизм. Оно сигнализировало о том, что Германия и Франция не принимают притязания единственной оставшейся сверхдержавы на право решать вопросы войны и мира. Оглядываясь назад, оценка Фишером исторических событий оказалась верной. Война в Ираке дестабилизировала Ближний Восток на десятилетия и унесла сотни тысяч жизней, не достигнув заявленных целей.

Внешняя политика Фишера не была идеологическим пацифистом, но и не являлась некритичным атлантистом. Она следовала линии, которую можно охарактеризовать как основанный на ценностях реализм: фундаментальная поддержка трансатлантического альянса, готовность к военной интервенции в случаях наиболее серьезных нарушений прав человека и одновременно сопротивление имперской высокомерности, согласно которой международная легитимность является излишней. Эта линия оставалась неизменной – даже когда она была политически неудобна и приводила к конфликтам как с левым крылом его партии, так и с союзником, США.

Между идеологией и промышленностью: экономика политической сети

В сентябре 2006 года Фишер подал в отставку со своего места в Бундестаге и официально ушел из политики. Его обещанная отставка так и не состоялась. Его вторая карьера началась немедленно и, с экономической точки зрения, нисколько не удивила: в возрасте 58 лет Фишер обладал политическим капиталом, который имел значительную ценность на открытом рынке. Он имел международные связи, авторитет в вопросах внешней политики, глобальную сеть глав государств, дипломатов и лиц, принимающих решения, — и репутацию человека, остающегося бесстрашным даже под давлением.

Все началось с приглашения на должность профессора в Принстонском университете, где он занял пост «профессора международной экономической политики имени Фредерика Х. Шульца, выпускника 1951 года» в престижной Школе Вудроу Вильсона. Там он вел семинары по международной кризисной дипломатии и работал старшим научным сотрудником в Институте Лихтенштейна. Академический год в Принстоне был не просто достойным отпуском. Он ознаменовал открытие трансатлантической сети на университетском уровне, предоставив Фишеру доступ к элитной группе людей, получивших образование в ведущих американских университетах и ​​впоследствии работающих в правительстве, корпорациях и международных организациях.

В 2009 году Фишер вместе с бывшим пресс-секретарем Партии зеленых Дитмаром Хубером основал консалтинговую фирму Joschka Fischer & Company (JF&C) со штаб-квартирой на Гендарменмаркт в Берлине. Компания, зарегистрированная в реестре лоббистов немецкого Бундестага, выросла до более чем 15 сотрудников и работала в тесном партнерстве с Albright Group LLC, основанной покойной госсекретарем США Мадлен Олбрайт. Этот альянс оказался стратегически дальновидным: он объединил немецко-европейскую сеть Фишера с трансатлантическим влиянием Олбрайт, предоставив клиентам доступ к структурам принятия решений по обе стороны Атлантики.

Список клиентов был столь же внушительным, сколь и политически чувствительным: энергетическая компания RWE и австрийская нефтяная компания OMV привлекли Фишера в качестве специального консультанта по проекту трубопровода «Набукко», предназначенного для транспортировки природного газа из Каспийского моря через Турцию в Европу и разрушения монополии «Газпрома». Особое внимание привлекло привлечение RWE — оператора атомной электростанции, ранее управлявшего Библисской АЭС в Гессене. Фишер подчеркивал, что работает исключительно над проектом «Набукко» и не будет обсуждать вопросы атомной энергетики с представителями компании. Для многих наблюдателей это было казуистическим различием, не разрешающим фундаментальный конфликт интересов: бывший министр окружающей среды от Партии зеленых на службе у энергетического гиганта, который до сих пор не полностью отказался от атомной энергетики. В немецких СМИ циркулировали оценки его годового гонорара за проект «Набукко», составлявшего почти миллион евро.

Затем последовали новые заказы: среди клиентов были автомобильная группа BMW, Siemens и Rewe Group. Фишер работал с Siemens вместе с Мадлен Олбрайт над вопросами внешней политики и корпоративной стратегии. Его советы всегда были адаптированы к международной политической обстановке, а не к вопросам оперативного управления. Фишер продавал не экспертные знания в области бизнеса, а доступ, навыки интерпретации и сеть контактов. Он брал до 25 000 или 30 000 евро за выступление, и соответственно больше за консультационные услуги. Как бывший министр иностранных дел и вице-канцлер, Фишер также получает ежемесячную государственную пенсию в размере около 11 000 евро. Его общее состояние оценивается в несколько миллионов евро; точные данные не публикуются.

Наш опыт в ЕС и Германии в области развития бизнеса, продаж и маркетинга. — Изображение: Xpert.Digital

Основные отраслевые направления: B2B, цифровизация (от ИИ до XR), машиностроение, логистика, возобновляемые источники энергии и промышленность

Более подробная информация здесь:

• Экспертный бизнес-центр

Тематический центр, предлагающий аналитические материалы и экспертные знания:

• Информационная платформа, охватывающая глобальную и региональную экономику, инновации и отраслевые тенденции
• Сборник аналитических материалов, выводов и справочной информации по нашим ключевым направлениям деятельности
• Место, где можно найти экспертные знания и информацию о текущих событиях в бизнесе и технологиях
• Центр для компаний, стремящихся получить информацию о рынках, цифровизации и отраслевых инновациях

Эффект «вращающихся дверей» и его демократическое измерение

Карьера Фишера после ухода из политики не является единичным случаем, но она имеет особое символическое значение. Так называемый эффект «вращающихся дверей» — переход с высших политических постов в частный сектор — является системным явлением в демократических рыночных экономиках. Он не является коррупционным по своей сути, но структурно проблематичен. Это связано с тем, что он создает асимметрию: финансово влиятельные компании могут купить доступ к политическим сетям, которых нет у более мелких игроков, групп гражданского общества или обычных граждан. Организации по контролю за лоббированием, такие как LobbyControl, задокументировали, что только двенадцать человек из второго кабинета Шрёдера перешли в лоббистскую деятельность.

Фишер осведомлен об этой критике и последовательно ее отвергает. В свою защиту он утверждает, что продает не государственные секреты, а экспертные знания в области внешней политики, накопленные им за десятилетия и востребованные на открытом рынке. Например, проект «Набукко» соответствовал его давним политическим убеждениям: диверсификация европейских источников энергии, снижение зависимости от российского газа и поддержка суверенитета прикаспийских транзитных государств. Он поддерживал проект еще до того, как его наняла компания RWE. В этом аргументе есть определенная внутренняя логика. Однако он не объясняет, почему эта убедительная работа заслуживает стандартной рыночной платы в миллионы долларов, а не, например, добровольной работы в аналитическом центре.

Более глубокое противоречие кроется не столько в конкретной деятельности, сколько в символическом измерении. Фишер был лицом политического движения, возникшего в результате отказа от логики капиталистической эксплуатации. «Зелёные» определяли себя как партию устойчивого развития, социальной справедливости и сопротивления концентрации экономической власти. Когда их самый видный представитель консультирует те самые корпорации, которые воплощают эту логику, это не просто личное противоречие. Это политическое заявление об ограничениях трансформационной политики в рамках капитализма. Проблема не в Фишере. Проблема в том, что система создала эффективный рынок для политического капитала, сделав определённые предложения неизбежными.

В связи с этим:

• Когда налаживание связей превращается в форму управления, а внешние консультанты оплачивают все расходы за счет налогоплательщиков

Неохотный атлантист: сложные отношения с США

На вопрос о том, является ли Фишер «другом США», нельзя ответить простым «да» или «нет». Для этого требуется тонкий подход, которого сам Фишер всегда и придерживался. Фишер не является некритичным атлантистом – он доказал это в Мюнхене в 2003 году. Но он также не является антиамериканцем. Его основополагающее внешнеполитическое убеждение – это убежденность в многостороннем сотрудничестве: демократический порядок западного мира основан на сети институтов и альянсов, в которых США должны играть центральную, но не одностороннюю роль.

Приглашенная профессорская должность в Принстоне была не просто академическим отклонением от курса, а программным заявлением. Фишер преподавал международную кризисную дипломатию в том же учебном заведении, где Вудроу Уилсон заложил основы современного многостороннего сотрудничества. Он объездил американские университеты, объясняя американцам важность Европы. Эта деятельность не была лоббированием интересов Европы, а скорее убеждением: защитой тезиса о том, что основанный на правилах международный порядок отвечает долгосрочным интересам самих Соединенных Штатов.

С инаугурацией Дональда Трампа в 2017 году, а затем и после его возвращения в Белый дом в 2025 году, тон Фишера по отношению к США заметно ужесточился. Он описывает США при Трампе как имперскую державу, находящуюся в процессе трансформации, эволюционирующую от демократии к олигархии. Трансатлантический альянс, заявил он газете Handelsblatt в марте 2026 года, теперь должен быть списан: «А вместе с ним и Запад в целом». Америка прошла свой пик и ускоряет собственный упадок, самоуничтожая Запад при Трампе. Европа должна, наконец, стать независимой: в военном, стратегическом и политическом плане. Эти слова исходят не от врага США, а от человека, который глубоко понимает трансатлантический проект в его историческом значении и именно поэтому болезненно осознает его нынешний упадок.

В этом смысле Фишера можно охарактеризовать как трансатлантического европейца: его политическая идентичность сформировалась под влиянием Атлантического альянса, но его нормативные убеждения направлены не на Соединенные Штаты как национальное государство, а скорее на демократический Запад как политический проект. Если США нанесут ущерб этому проекту изнутри, его лояльность к Вашингтону потеряет свою основу.

Европа как центральная тема: взгляды и ограничения федерализма

Помимо трансатлантических отношений, Европа является центральным интеллектуальным проектом Фишера. Будучи министром иностранных дел, 12 мая 2000 года он выступил в Берлинском университете имени Гумбольдта со своей новаторской «Гумбольдтской речью», посвященной конечной цели европейской интеграции. В ней, выступая лично — а не как министр — он отстаивал постепенное преобразование ЕС из союза государств в подлинную европейскую федерацию с реальным парламентом, правительством и конституцией. Речь вызвала многонедельные европейские дебаты и стала основой для цикла лекций в университете имени Гумбольдта. Она демонстрирует Фишера на пике его интеллектуальных способностей: ясного в своем видении, реалистичного в анализе и готового временно отложить свои официальные обязанности, чтобы размышлять о немыслимом.

Оглядываясь назад, разочарование становится глубоким. Конституция ЕС провалилась в 2005 году из-за референдумов во Франции и Нидерландах. Лиссабонский договор был импровизированным компромиссом. Вместо углубления ЕС раунды расширения часто приводили к его ослаблению. И теперь Европа – как заявлял Фишер в интервью в 2025 и 2026 годах – стоит «в одиночестве», подвергаясь угрозе изнутри со стороны национализма и извне со стороны российской агрессии. Фишер описывает Европу как «старую, богатую и слабую» и все чаще призывает к военной независимости, возвращению к воинской повинности и последовательной общей внешней политике. Язык стареющего государственного деятеля стал более тревожным, а не более спокойным. В свете войны на Украине, кризиса НАТО и упадка демократии в США федеральные концепции 2000 года выглядят как политическая наука, которую никто не смог реализовать с необходимой энергией.

Публицист и его творчество: преемственность и перемены в мышлении

Наряду с консультационной работой, Фишер продолжает активно заниматься писательской деятельностью. Его опубликованные работы служат надежным сейсмографом его политических взглядов. В книге «Красно-зеленые годы» (2009) он реконструировал внешнюю политику эпохи Шрёдера, а в книге «Я не убежден» (2011) рассказал историю противостояния Германии войне в Ираке. «Европа терпит крах?» (2014) стала ранним предупреждением о распаде европейской интеграции. В книге «Упадок Запада» (2018) он представил систематический анализ утраты значимости либеральной демократии. В книге «Добро пожаловать в XXI век» (2020) он развил свои тезисы о климатической политике и глобальных преобразованиях. В книге «Войны настоящего и начало нового мирового порядка» (2025) анализируется переломный момент 24 февраля 2022 года — начало российской агрессии против Украины — как поворотный пункт в истории. Его книга «Кто мы?» выйдет в мае 2026 года. Это новая книга, посвященная вопросу немецкой идентичности и роли в мире.

Эта журналистская преемственность поразительна. Фишер — не пенсионер, изредка пишущий гостевые колонки. Он — систематический политический мыслитель, постоянно обновляющий свои анализы и поддерживающий последовательную общую концепцию: Запад как политический проект, находящийся в состоянии постоянного кризиса, Европа как невыполненное обещание, демократия как хрупкое достояние, требующее активной защиты. Даже те, кто не разделяет его конкретных рекомендаций, не могут не признать интеллектуальную дисциплину, с которой этот самоучка, не имеющий университетского образования, на протяжении десятилетий вносил свой вклад в глобальную дискуссию о международном порядке.

Общая экономическая оценка: что объясняет дело Фишера

С экономической точки зрения, карьера Фишера является классическим примером теории политического человеческого капитала. Политики на протяжении десятилетий вкладывают средства в навыки, связи и репутацию, которые имеют значительную ценность на открытом рынке. После окончания их политического срока этот капитал монетизируется, и этот процесс тем эффективнее, чем выше занимаемая должность и чем более специализированной становится сеть контактов.

Системная проблема здесь двояка. Во-первых, это проблема приоритетов: те, кто рассчитывает работать на рынке консалтинга позже, во время своего пребывания в должности, могут иметь стимул принимать официальные решения в направлении, облегчающем заключение будущих контрактов. Доказать, имело ли место это в случае с Фишером и в какой степени, невозможно. Но структурный стимул существует независимо от личной честности. Во-вторых, возникает неравенство доступа: корпорации, которые могут позволить себе миллионный гонорар бывшему министру иностранных дел, оказывают иное влияние на геополитические дебаты, чем представители гражданского общества, не обладающие такими ресурсами. Это не обвинение в коррупции. Это наблюдение о структурной взаимосвязи экономической и политической власти.

Фишер так и не разрешил это противоречие полностью. Но он никогда и не отрицал его. Его заявление о том, что он «свободный человек», воплощающий свои убеждения в новой форме активизма, не является оправданием. Это честное описание пространства, в котором он действует. Достаточно ли этого, остается нормативным вопросом, на который в конечном итоге должны ответить сами демократические общества.

Вопрос о том, является ли Фишер предателем своих прежних идеалов, представлен в крайне упрощенной форме. Те, кто занимал дома и боролся против полиции в 1970-х годах, делали это потому, что считали буржуазное общество не поддающимся реформированию. Но те, кто затем два десятилетия занимал пост министра иностранных дел именно этого общества, явно пришли к иному выводу о его реформируемости. А те, кто впоследствии работает на рынке консультационных услуг, решили, что политический капитал, приобретенный ими в этой системе, можно использовать и для экономической выгоды. Это логично, но это не та логичность, которую можно было бы ожидать от революционера.

Переход с улиц в Государственную канцелярию, а оттуда в зал заседаний, следует внутренней логике, которую сам Фишер всегда описывал как процесс обучения. Ошибка начала 1970-х, по его словам, заключалась в вере в то, что социальные преобразования могут быть достигнуты с помощью насилия. Прозрение 1980-х годов заключалось в том, что парламентская демократия является превосходящим инструментом, даже если она работает медленно и порой вызывает разочарование. Прозрение периода после 2005 года заключалось в том, что политическая экспертиза востребована на рынке, и никакой моральный принцип не обязывает Фишера игнорировать этот рынок. Рассматривать ли это как взросление или как оппортунизм, зависит от того, что считать более вероятной причиной: изменение убеждений или расчет интересов. Быть и тем, и другим одновременно вполне возможно — и в случае Йошки Фишера, пожалуй, наиболее вероятный исход.

Революционное наследие и структурная несостоятельность: что остаётся?

Личное наследие Фишера неоднозначно. Он был архитектором участия Германии в интервенции в Косово — первом развертывании немецких войск с 1945 года — и тем самым пересёк красную линию в немецкой внешней политике, необходимость которой историки до сих пор обсуждают. Он превратил «зелёных» из протестной партии в жизнеспособную политическую силу, создав тем самым альтернативу двухпартийной системе послевоенной эпохи. Своим противодействием войне в Ираке он продемонстрировал, что трансатлантическая лояльность и независимость во внешней политике не обязательно должны быть взаимоисключающими. А своей речью в духе Гумбольдта он сформулировал видение Европы, которое, учитывая нынешние тенденции фрагментации, актуально как никогда.

С другой стороны, остается открытым вопрос о том, была ли оправдана цена этих достижений. «Зеленые», которых Фишер превратил в правящую партию, сегодня — это партия, которую в некоторых отношениях трудно отличить от институтов, против которых восстало ее поколение основателей. А сам Фишер, благодаря своей консультационной работе, установил стандарт, согласно которому политический капитал, накопленный на службе общества, становится пригодным для продажи в частных целях — со всеми вытекающими отсюда структурными последствиями для демократических институтов.

В апреле 2026 года Фишеру исполнится 78 лет. Он по-прежнему дает интервью, публикует книги и участвует в дискуссиях о Европе и мировом порядке. В условиях нынешнего геополитического кризиса его голос имеет больший вес, чем голоса многих действующих политиков — не потому, что он прав, а потому, что он видит повторяющиеся закономерности. Человек, который когда-то ударил полицейского, стал убежденным сторонником основанного на правилах международного порядка. Тот факт, что тот самый порядок, который он защищает, обеспечил ему роскошную жизнь после ухода из политики, не опровергает его аргументы. В этом ирония биографии, которая в одном человеке воплощает XX и XXI века — со всеми вытекающими отсюда противоречиями.